Уточним непривычные термины: плацебо - это когда какое лекарство-снадобье ни примешь, тебе становится лучше. Ноцебо - наоборот. Психологию никто не отменял. В чём-то сродни ей и роль литературы. Одно «творение» (процесс и результат) - пусть и не привеченное критиками - воодушевляет. После другого опускаются руки. «Душевная» избирательность зависит от многих факторов: признанности автора, вкусовых и идейных предпочтений, созвучия прочитанного - ожиданиям. А они - у всех свои…
Напрашивающийся вопрос: должно ли государство сохранять безучастность? Или стимулировать писательский труд, как минимум, в сторону плацебо. А лучше - сориентировать творческую среду на поддержку чаяний большинства. Обойдёмся без излишней публицистики. Но скажем прямо: литературное произведение, особенно громкое, не может не влиять на общественные настроения. Отсюда: является ли книга одним из видов потребительского товара или своего рода учебником жизни? Если подходить сугубо коммерчески, то не имеет значение, кто и о чём написал: главное - чтобы книга пользовалась спросом.
А спрос - категория расплывчатая. Для кого-то - это, прежде всего, сенсация, завораживающий сюжет, модные имена, громкие события - чаще скандальные. Или - удовлетворение типовых желаний, например, обличить власть, потрафить природным инстинктам, заглянуть в замочную скважину. Ну, и так далее…
Но сегодняшний день предъявляет другие требования. Страна воюет. Поэтому сакраментальный вопрос «с кем вы…?» в очередной раз выходит на первый план. Лозунг «всё для фронта, всё для победы!» либо принимается, в том числе, творческим сословием, либо нет. В этом случае те, кто «нет», должны быть, как минимум, оттеснены на обочину общественного влияния. Ибо нельзя давать равное время на популяризацию Нагорной проповеди и на её «дьявольское» осмеяние. Такова естественная реакция социологически подтверждаемого большинства. Читателей, в том числе. А маркетинговые и даже литературные достоинства конкретного произведения становятся вторичными в сравнении с идейно-мобилизующими установками на победу. А как иначе?
Заметьте, я сознательно обхожу имена, названия книг, творческих союзов, премий и прочее. Подчеркну: вы сейчас читаете своего рода набросок более основательного материала, рассчитанного на общегражданское осмысление. Так что эти строки - скорее конспективное, если не тезисное изложение наболевшего. Подождём первичной реакции, а она уже поступает. При этом - разноречивая. Если вы согласны - развивайте тему. Если нет - приведите свои доводы. Вот с чего следует начать разговор.
Первое. Литераторы и государство. Могут ли они быть независимы друг от друга? Если нет, то кто от кого больше зависит? Думается, что большинство литераторов заинтересовано в господдержке. Прежде всего, материальной. Без стипендий-грантов-гонораров не обойтись. В противном случае писатель будет обращаться за спонсорством к любому, кто поможет с изданием. Но спонсорство зависит от коммерческого расчёта. А он, повторю, не всегда соответствуют общегражданским потребностям. Но согласитесь, и государство должно понимать, во что вкладывать средства. Иными словами, куда направлять творческий поиск. Как найти разумный компромисс между интересами государства и писательского сообщества? - вопрос, имеющий ключевое значение. Разумеется, речь не о «плате за правильную позицию». Кому и как помогать, можно решить только на основе взаимного доверия. Его тоже по щелчку не обеспечишь. Тем более, нельзя рубить с плеча. Но и медлить - не время…
Второе. Централизация писательских рядов. Дело не в том, чтобы «огосударствлённый» союз «подмял» менее толерантный. От этого, повторю, не выиграет никто. Но финансово не «бездонному» государству, коль скоро его помощь востребована, проще иметь дело с вертикалью, а не «растекаться» по горизонтали, попутно разбираясь в творческих и иных приоритетах десятков союзов-ассоциаций. Многие из них похожи на «разбухшие» и не всегда мирно уживающиеся ЛИТО. Как достичь «единения разных»? - вопрос к тем, кто согласен, что вместе быть лучше, чем порознь. Может, АСПИ - ассоциация союзов писателей и издателей станет предтечей всероссийского «ПЕН-клуба»? Профессионального и граждански зрелого в одном лице.
Ещё раз обращусь к несогласным: не о покушении на творческую свободу идёт речь. Мы об упорядочении всего литературного поля - ради равного доступа всех к «государеву призрению». Призрению, прежде всего, тех, кто заинтересован в стабильном отношении институтов власти к далеко не всегда преуспевающим писателям, особенно застенчивым новичкам. Впрочем, те, кто с этим не согласен, скорее всего ставят себя в афронт государству. В немирное, напомню, время. Поэтому и об интересах страны приходится говорить чаще, чем о свободе самовыражения. Тем более, что не все традиции отечественной словесности сегодня актуальны. Но и чрезмерный политический (тем более - партийный) патронаж над литературным сообществом не уместен. Как и соревнование, кто патриотичнее. Как найти золотую середину?
Знаю: едва ли главный вопрос, который вызовет эта статья, - о персоналиях. Тем более, что литераторы - люди амбициозные. Кто будет согласован-переизбран? Кто останется вовне? Ломать через колено сложившиеся литструктуры - нельзя. Но и затягивать с переменами - тоже. Даст Бог, договоримся. На принципах пресловутого демократического централизма. Пусть и не сразу.
Третье. Актуализация творческого поиска. Проще говоря, что сегодня важнее для большинства? Юношеско-ностальгические романы, поэтические любования придачной клумбой? Или, образно говоря, «заблаговременная» «лейтенантская проза 2.0»? Чёрно-белой картины здесь опять-таки нет. Есть потребность в воодушевлении тех, кто - за победу. Явно не достаёт трибуны для литераторов-участников СВО. Для начала нужно выслушать всех пишущих, кто ТАМ был. Востребовано отдельное внимание к выходцам из новых регионов России. Речь идёт не только о художественной исторификации сегодняшней жизни страны. Нужны Примеры для подражания. Честные, выразительные, своевременные, поэтому мобилизующие. От них зависит наше духовное будущее. Если его считать общим.
Говорят, что успех любого дела начинается с ясности цели. В нашем случае - всё ясно: стране нужны литераторы, для которых страна важнее собственного «эго», даже если оно тиражно подтверждённое. Об остальном нужно думать. Как сделать, чтобы любое произведение вызывало, как минимум, эффект общественного плацебо? Но и самое выразительное и обсуждаемое - не должно становиться ноцебо… Напоследок - ключевой вопрос с литературно-историческим предисловием: а судьи (будут) кто?..
Не хочется напоминать о худших последствиях сегодняшнего литературно-организационного много- или бездорожья. О них предупреждал князь Мещерский в письме императору Александру III: «…озлобленные, обманутые, разочарованные, очерствелые… и не во что не верующие тысячи… разойдутся по русской земле учить ненависти»…
Задумаемся, пока не поздно.
Борис Александрович Подопригора, член Экспертно-аналитического совета
при Комитете Государственной думы РФ по делам СНГ,
академик ПАНИ (Отделение литературного искусства и журналистики)
Вы можете авторизоваться с помощью социальных сетей: