Отечественную медицину постигла невосполнимая утрата – 29 октября на 92-м году не стало Валентина Ивановича Покровского, академика РАН, советника директора Центрального научно-исследовательского института эпидемиологии Роспотребнадзора по инновациям, талантливого учёного с мировым именем, тонкого клинициста-инфекциониста и эпидемиолога, диагноста, выдающегося организатора здравоохранения, чуткого педагога, яркой личности. Без преувеличения, это человек-эпоха, человек-легенда! Вплоть до последнего дня своей жизни он служил своеобразным маяком, освещая путь представителям научного и медицинского сообщества, сберегая жизни людей и облегчая страдания пациентов. Словно магнит, притягивали его огромное личное обаяние, богатый жизненный опыт, мудрость, душевная теплота, доступность, добрый юмор.
Валентин Иванович занял собственную нишу в истории отечественного здравоохранения, став крупнейшим организатором медицинской науки государственного масштаба. В течение почти 20 лет был президентом Академии медицинских наук СССР, а затем основоположником Российской академии медицинских наук. Именно при нём РАМН получила самостоятельность. Он хранил свой штаб в самые трудные времена, отстоял в период безденежья и отрицания всего, в том числе и собственно медицинской науки. Авторитет академии постоянно повышался, её ряды подпитывались молодыми перспективными исследователями, и она превратилась в престижную структуру.
Медицинскую науку он обогатил результатами многолетних фундаментальных и прикладных исследований, к которым относился творчески. Отличительной чертой его научного творчества была способность предвидеть запросы практического здравоохранения, оперативно и эффективно внедрять в практику новейшие методы диагностики, лечения и профилактики инфекционных болезней на основе фундаментальных и теоретических разработок.
В. Покровский стоял у истоков отечественной инфекционной службы. Более полувека трудился в Центральном научно-исследовательском институте эпидемиологии Роспотребнадзора, причём в течение 47 лет в должности директора. За эти годы превратил институт в один из ведущих российских научных учреждений в области диагностики и эпидемиологического надзора за новыми и вновь возникающими инфекциями, как в России, так и за рубежом. Сформировал ведущую в стране научную школу в области инфекционных патологий и эпидемиологии. В своих областях медицины стал первооткрывателем. До сих пор актуальны разработанные им схемы лечения инфекционных больных. Был автором ряда концептуальных вопросов теоретической эпидемиологии. Под его руководством подготовлено около 70 докторских и 140 кандидатских диссертаций, опубликовано более 600 научных работ, в том числе 18 монографий. По его учебникам и руководствам проходят подготовку новые медицинские кадры. Являлся председателем Национального научного общества инфекционистов, членом Всесоюзного научно-практического общества микробиологов, эпидемиологов и иммунологов.
В. Покровский внёс существенный вклад в эрадикацию ряда инфекционных болезней, которых сегодня практически нет, они стали экзотикой. Занимался изучением ротавирусной инфекции, микоплазменной пневмонии, легионеллёза, пневмоцистоза, ликвидацией брюшного тифа, менингококковой инфекции, холеры, чумы. Подчас рискуя здоровьем, в качестве клинициста лечил пациентов всего Советского Союза, затем России, а также Индии, Вьетнама, Монголии и многих других стран мира. Ещё в 70-е годы первым в СССР начал исследования по проблеме такой грозной беды человечества как ВИЧ-инфекция.
Его высочайший профессионализм и приверженность долгу стали примером для многих поколений медицинских работников. Под его руководством свой профессиональный путь начала целая плеяда выдающихся инфекционистов и эпидемиологов – Н. Ющук, В. Малеев, Ю. Венгеров, Н. Брико, В. Акимкин, А. Горелов и многие другие. Достойно воспитал сына Вадима Покровского, известного учёного, действительного члена РАН, потенциал которого направил на борьбу с поныне фатальной ВИЧ-инфекцией. Также его путь в медицину продолжила внучка Анастасия.
Сделанного им вполне хватило бы на несколько жизней…
Профессиональное сообщество глубоко скорбит о тяжёлой утрате. От лица всего медицинского братства выражаем искренние соболезнования коллегам, родным, близким Валентина Ивановича. Память о нём сохранится в наших сердцах навечно!
+ + +
Казалось, он будет с нами постоянно. Какая наивность! Любая утрата внезапна и застигает врасплох. Подготовиться к ней невозможно, хотя это и ожидаемо. Все мы смертны, по каждому звонит свой колокол. Но узнаёшь о смерти – и словно впадаешь в ступор. День ото дня увеличивается счёт наших потерь: мы расстаёмся с дорогими, близкими. И вот – черёд Валентина Ивановича. Смотря на фотопортрет, где он запечатлён философичным, погружённым в свои мысли, взгляд невольно соскальзывает на вторую дату справа от тире, и только тогда по-настоящему приходит осознание: это – навсегда.
Патриарх ушёл в последнюю осень... Его уход поздней осенью символичен. Этот сезон, как правило, сопровождается печальной, ностальгической музыкой. Голосят зябкие ветра, хлюпают каплями намокшие листья, которые, не в силах держаться на озябших ветвях, срываясь, опадают на мокрый асфальт, укрывают его плотным слоем, словно желают согреть своим прощальным теплом. Туманность, обложные дожди несут промозглость, по водоёмам дрожью пробегает рябь.
От внезапного ухода Валентина Ивановича всё вокруг будто бы изменилось, трудно говорить, комок застревает в горле. Скоро-скоро подоспеет стужа, наступит мёртвое безмолвие, замрёт до времени природа. С весной же она вновь оживёт, но вот Валентина Ивановича уже не вернуть, он этого не увидит. Нам остаётся только память. А он в истории страны навсегда останется президентом отечественной медицинской науки.
Его жизнь – это история России. На его судьбу выпала целая серия драматических эпох, которые сменяли друг друга, но ни одна из них не стала сказочной синекурой, ни одна не несла процветания. К сожалению, непростые времена сопровождают нас всегда. Таков уж путь нашей страны, такова судьба нашего многострадального люда... Хотя, разумеется, были в этой череде непродолжительные периоды, когда можно было перевести дух. Появившись на свет в 1929 году, корнями он из той, ещё дореволюционной России. Пережил, как и всё его поколение, малообеспеченное детство, годы военного лихолетья, безвестную гибель отца на фронте в 1941 году, оккупацию, голод, разруху, сиротство. Чтобы выжить, приходилось много трудиться. Понятно, в таких условиях просто не мог вырасти белоручкой. Но и с Великой Победой испытания не закончились: непростое сталинское время, хрущёвский волюнтаризм и его же «оттепель», брежневский застой, череда коротких правлений Ю. Андропова и К. Черненко, горбачёвская перестройка, ельцинский разгул демократии, путинская «обнулёнка». Стал свидетелем пандемии новой инфекции COVID-19, связанного с нею «коронабесия» и «ковидиотизма», абсурда вокруг «золотого миллиарда», облучения с помощью вышек 5G...
Был ли он человеком уходящей эпохи? И да, и нет. С одной стороны, не открещивался от истории своей многострадальной страны, считал себя «продуктом» своего времени, ведь вырос «в пределах» советской власти. С другой – формировался на прочном фундаменте традиций: русской, российской, советской, мировой, чем гордился. Он не был ригидным, закостенелым во взглядах, не был «упёртым совком», хотя и в «демократах» не числился. В собственной душе умел примирить и то, и другое. Умел примирить и людей, хотя мог острым словцом припечатать коллег, которые порой утрачивали чувство меры. Противодействие – это ведь тоже благо, поскольку является одним из путей развития. Значительно отличался от современных реформаторов, так как по натуре был не разрушителем, а созидателем. Главным для него было сохранить, сберечь, приумножить всё разумное в нашей жизни и медицине. На мой вопрос об отношении к происходящим ныне в отрасли процессам, отвечал: «В отличие от других, кто очень высоко оценивает «глубинную» перестройку здравоохранения, я даю ей весьма сдержанную оценку».
А ведь свой путь в медицину он выбрал скорее случайно, чем осознанно. Вплоть до выпускного бала не определился, куда податься, какой специальности отдать предпочтение. Запросто мог сделаться дипломатом или артистом. Сходил в МГИМО, во ВГИК и лишь в последний день подал документы в Первый Московский государственный медицинский институт. Медалистов принимали без экзаменов, поэтому сразу стал студентом. Так пришёл в любимую профессию, о чём никогда не пожалел. Как ни верти, вмешался промысел, благодаря которому Валентин Иванович стал при жизни признанной легендой, классиком медицины.
Но артистизм и дипломатичность остались с ним навсегда. Беседовать с мэтром – одно удовольствие. Он умел подмечать в жизни красоту и поэзию, любил природу. В своей памяти держал массу цитат. По-актёрски иронично, живо, темпераментно, лукаво читал, например, сатирическое стихотворение Алексея Толстого «Порой весёлой мая». Просто невозможно было удержаться, чтобы не рассмеяться. Чувствовалось, как близок ему знаменитый монолог барона Мюнхгаузена из известного фильма: «Умное лицо – это ещё не признак ума. Вы слишком серьёзны. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа!»
Пережив в детское годы лишения, он, как мог, старался противостоять этому, желал справедливости и милосердия к людям. Оттого-то, наверное, и стал врачом, что хотел отогреть ближнего и дальнего собственным теплом. И это ему блестяще удавалось. Как вспоминает его друг и ученик академик РАН Н. Ющук, Валентина Ивановича больше всего любили дети и старики. К любой женщине находил комплимент. И это показательно: по отношению к женщинам, старикам и детям можно судить о сущности человека. Задавался вопросами, которые просто не могут не волновать всякого неравнодушного и думающего человека.
Общение с ним было и радостью, и большим удовольствием одновременно. Это уровень! Какая глубина мысли! Образность и богатство речи – заслушаешься. Когда он серьёзно заболел, мне посчастливилось встретиться с ним в больнице вскоре по выздоровлении. Он прекрасно осознавал, что вырвался «с того света» и хотел выговориться. Окружающие отвели на нашу беседу максимум 40 минут, однако мы общались в течение 3 часов, причём говорил, конечно же, преимущественно он. В ходе беседы мы касались эволюции человечества, которое непрерывно движется вперёд. В бесконечном процессе сменяются эпохи, люди, мысли. И я спросил, не возникает ли у него закономерного опасения, что человек уничтожит себя своим прогрессом? «Не думаю, – ответил он. – Те технологии, которыми мы располагаем нынче, вне всякого сомнения, прогрессивны. Главное, чтобы за лесом мы видели деревья. По этому поводу выражал беспокойство и поэт Андрей Вознесенский: «Все прогрессы реакционны, если рушится человек».
Конечно, в нём, как и во всякой крупной личности, было что-то «мелким шрифтом». Разумеется, на протяжении долгого жизненного пути он мог быть душевным и жёстким, лиричным и дерзким. Внутренний мир человека всегда остаётся закрытым от посторонних. А душа, как говорится в народе, и вовсе потёмки. По этому поводу писал Ф. Достоевский в «Братьях Карамазовых»: «Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей». Вот и Валентин Иванович не изображал из себя святого. У него была трудная, но радостная судьба. Это действительно мужественный человек, с чувством человеческого достоинства. При этом, несмотря на звания и регалии, оставался живым человеком, без заносчивости, со своими страстями и искушениями. Подвергался нападкам, подчас незаслуженно. Заблуждался, ошибался, рвался, грешил, обижал сам. Но продолжал служить делу, медицине, людям и в процессе упорного труда достигал больших целей, как сегодня видим, государственного значения. В последние годы жизни в нём не было большой тревоги. Видимо, будучи прозорливым учёным и тонким клиницистом, интуитивно ощущая течение времени, прекрасно знал, что впереди. Стремился быть современным.
Труды В. Покровского отмечены государственными наградами, в частности орденами «За заслуги перед Отечеством» III и II степеней, Ленина, Трудового Красного Знамени, Государственными премиями и премиями Правительства РФ. К сожалению, на излёте жизненного пути его не очень-то привечали на высоком уровне, не баловали почестями. Смотришь, иной, близкий к власть имущим, уже и полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», и Герой Труда... А Валентина Ивановича обходили стороной. И он не обижался, говорил, что главное для него – приветствия многочисленных друзей, коллег, пациентов. В свой 80-летний юбилей не получил даже поздравительной открытки из Минздрава. На 90-летие его не удостоили абсолютно никакой награды, хотя нет, зачитали поздравительную телеграмму от Президента РФ. Но ведь аккурат в то время он только-только сложил полномочия директора головного в стране центра эпидемиологии, который возглавлял почти полвека! Неужто не заслужил государственного знака отличия? Уже одно то, что он дожил в активности, здравом уме до 90 лет – мужество: далеко не всякий мужчина достигает столь почтенного возраста. И вдвойне важно, что все эти годы жил достойно, с пользой для своего отечества и людей.
На траурной панихиде практически все выступающие совершенно искренне благодарили его, мёртвого, за неоценимую помощь, поясно кланялись, обещали помнить. Где же все эти благодарные были при его жизни, когда надо было проявить инициативу и доставить старику радость от заслуженной государственной награды? Отчего же мы усыпаем гроб цветами запоздалыми? Пусть это послужит всем нам, особенно принимающим важные управленческие решения, уроком.
Правда, может, его недолюбливали вследствие того, что он не боялся быть неудобным и «сметь своё суждение иметь»? По опыту работы в прежние времена за любое принятое управленческое решение приходилось нести персональную ответственность, когда запросто можно было «ответить головой». Так он привык действовать. Это нынче у нас повсеместно работает «команда», в которой не принято отвечать одному, как в юмореске Райкина «Кто сшил костюм?» На вопрос «кто виноват?» выходят 100 человек и ответствуют: «мы». У Валентина Ивановича такие подходы, такой непрофессионализм вызывали неприятие. Его обескураживало, когда многие реформаторы, потерпевшие неуспех в своих начинаниях, продолжают работать в правительстве и до сих пор поучают нас...
До конца своих дней он оставался энергичным, неравнодушным, сочувствующим. Неповторимым, не похожим на других. Даже в 90-летнем возрасте невозможно представить его в тени сада или в грядках на даче. До последнего дня он был активен, оптимистичен, несмотря на своё не самое лучшее состояние здоровья. Ездил на работу, вёл переговоры, занимался диссертантами, старался быть полезным. По духу, мировосприятию ощущал себя молодым, приветствовал начинающих свой путь в медицине и медицинской науке, помогал передовым и талантливым прокладывать собственный путь.
Очень тепло, с огромной нежностью сегодня вспоминают его все, кому посчастливилось быть его современниками, коллегами, учениками. Особенно явственно это прозвучало во время панихиды в Центральной клинической больнице. Несмотря на пандемию, суровые ограничительные меры, солидный возраст большинства академиков, на прощание с В. Покровским пришли около 300 человек. Сподвижники, соратники, ученики – все выражали глубокую признательность и скорбь по случаю тяжёлой утраты.
В последний раз мы встречались в его кабинете год назад, 16 октября 2019 года. Я привёз пахнущий типографской краской сборник интервью выдающихся личностей отечественного здравоохранения «Медицина – судьба. Судьба – медицина», к которому он написал предисловие. А с 91-летием мне уже пришлось поздравлять его по телефону, так как в стране действовали ограничительные меры.
По традиции в конце марта – начале апреля 2021 года (если коварный коронавирус не порушит все планы в очередной раз) в столице состоится ежегодный Всероссийский конгресс по инфекционным болезням с международным участием. Обычно его проведение приурочивали ко дню рождения Валентина Ивановича 1 апреля. В этом году, по понятным причинам, он с успехом прошёл в режиме видеоконференции в сентябре. И вновь академик не остался в стороне, обратился к коллегам с приветствием. Очередной форум, с несчастливым числом 13, пройдёт в следующем году. Но уже без него....
Капитанский мостик маэстро оставил своим последователям. Впервые на этой площадке им предстоит повести новых молодых специалистов в увлекательный и до сих пор неразгаданный мир инфектологии. Валентин Иванович же, наверняка, свыше будет наблюдать за форумом, оберегать, подавать некие знаки, ведь такие люди не умирают. Их мысли и идеи живут во времени, в продолжателях и учениках.
Совсем не хочется дежурных фраз, но людей, подобных Валентину Ивановичу, остаётся всё меньше. И оттого щемит сердце. Говорят, незаменимых нет. Возможно, так и есть. Но наша утрата невосполнима. Он был человеком, к которому, как к пристани, приставали корабли, следующие по бурному жизненному морю. Для многих он служил маяком.
Личности, подобные ему, – редкие, «краснокнижные». Мы недостаточно внимали ему, недостаточно заботились о нём, недостаточно любили. И теперь скорбим. Скорбим, что остались без Учителя, без уважаемого президента отечественной медицинской науки. Да и сама наука в последнее время стала иной... Многое изменилось. Однако живым по силам поменять нестроения отрасли к лучшему. Тут уместно вспомнить завет Валентина Ивановича: «Пока стучит сердце, работайте, дерзайте, живите полной жизнью. Честно и добросовестно служите людям, радуйте их собственными полезными делами и добрыми поступками. Будьте уверены: всё не напрасно!»
Академик рассуждал о жизни и смерти, о времени и о себе:
– Понимаете, время неостановимо и невосстановимо. Опыт показывает: человеку по силам (особенно при нынешних технологиях) наверстать многое. Но только не время. Жизнь постоянно обновляется, меняется. И всё, вроде бы, хорошо, ан, глядишь, порой так не хватает чего-то из прежней жизни. Год от года всё жёстче давит тихий груз потерь. Чем старше, тем тяжелее этот груз, тем больше возрастает счёт наших утрат. При этом я понимаю, что отчаиваться не стоит. Как заметил поэт Василий Жуковский: «Не говори с тоской: их нет,/ Но с благодарностию: были...»
Буквально за неделю до ухода с помощью сына он завершил длившуюся в течение всей жизни работу над рукописью воспоминаний. Он словно торопился подвести черту. Последняя точка поставлена.
Ушёл он мирно, без мучений, во сне. После кремации прах его упокоится на родовом захоронении в подмосковной Клязьме, где вместе с мамой он проживал с двухлетнего возраста. Там же погребена его любимая супруга. Сейчас решается вопрос об увековечении памяти академика РАН В. Покровского. Директор Центрального НИИ эпидемиологии В. Акимкин, его заместитель А. Горелов выступили с инициативой присвоить этому учреждению имя учёного. Справедливое решение. Только хватило бы смелости и настойчивости ученикам реализовать его.
Ещё при жизни поражал масштаб личности академика Покровского. Глыба! Теперь это осознаёт каждый. В наших душах сохранится всё самое светлое. Валентин Иванович продолжит жить в памяти. Мы будем помнить его, рассказывать о нём последователям и детям. Будем стремиться равняться на него. Провожая учителя в последний путь, говорим: пусть земля ему будет пухом. Прощайте и простите нас, простите...